La Era de Mike Tyson
En nuestra era de atención fragmentada y distracciones interminables, resulta difícil comunicar el poder que alguna vez tuvieron las palabras «Campeón de Peso Pesado del Mundo». Es complicado hacerle entender a una audiencia moderna, saturada de celebridades, cuán masivo e inabarcable fue el impacto que Mike Tyson tuvo sobre la cultura estadounidense en su apogeo. Ver a Tyson hoy —como un chico duro entrañable y magnate de la marihuana— es observar a alguien que ha trascendido cada elemento que lo hizo fascinante y peligroso en los años 80. Era un boxeador formidable y un criminal, un filósofo con un uppercut que dejaba temblando. Tyson fue una máquina generadora de contenido, décadas antes de que el concepto de «contenido» fuera acuñado; un torbellino cotidiano de escándalos, controversias y triunfos. En resumen, fue el hombre más malo del mundo y sigue siendo profundamente fascinante como resultado.
Sobre el Libro «Baddest Man»
Ahora llega «Baddest Man: The Breaking of Mike Tyson», un nuevo libro del veterano periodista de peleas de Nueva York, Mark Kriegel. Al igual que el propio Tyson, «Baddest Man» es un regreso a una época en la que las palabras eran más importantes que las imágenes, los párrafos más que los videos y la percepción superaba a los memes. No solo recuerda lo que Tyson fue, también revive la excelencia del periodismo deportivo.
Kriegel comienza respondiendo a la pregunta: ¿por qué publicar un libro sobre Mike Tyson en 2025? Hay un ángulo económico: debía un libro a su editor y Tyson siempre vende. Pero eso plantea una cuestión más amplia: ¿por qué sigue despertando Tyson tanto interés?
«Primero, el hecho de que esté vivo», dice Kriegel. «No creo que se esperara que llegara a este año. Pero incluso la anomalía mayor es que sigue siendo económicamente potente; casi tan poderoso ahora como lo fue en su apogeo. Puede generar tanto dinero hoy. Es la atracción más lucrativa en la historia de los deportes de combate.»
El Impacto Cultural de Tyson
«Baddest Man» comienza con una imagen poco probable: Mike Tyson como un cariñoso padre de tenis en una exclusiva comunidad de Newport Beach. Es señal de que ha sobrevivido, pero también de que ha luchado por integrarse en el ambiente más raro, en vecindarios cerrados y círculos sociales que nunca habría imaginado de joven. Kriegel y Tyson se cruzaron por primera vez al inicio de la carrera de Kriegel como reportero de delitos para el New York Daily News. Con poco más de un mes en el trabajo, Kriegel recibió la llamada de un editor a las cuatro de la mañana: Mike Tyson estaba en una pelea con Mitch Green en una tienda de ropa. «Ve allí». Unas semanas más tarde, Kriegel se enteró de que Tyson había destrozado la mansión que compartía con su entonces novia, convertida en esposa y luego en ex, Robin Givens. De ahí vino otra historia de Tyson, y otra más… ninguna de las cuales tenía que ver con su incremento en victorias en el ring.
Kriegel comprendió que Tyson estaba en el centro de un nuevo tipo de cultura de celebridades.
«Representa el génesis de lo que hemos estado llamando ‘cultura de tabloide’ durante los últimos 40 años aproximadamente», dice. «Era realmente llamativa, realmente voyeurista, y no podíamos tener suficiente de eso.»
Kriegel se trasladó a la sección de deportes del New York Post en 1991 y, desde entonces, Tyson —cuya carrera estaba en una lenta caída— se convirtió en lo que él llamó un «villano designado». «Cuando eres un columnista de 30 y tantos años en Nueva York, la sutileza no es la primera prioridad.» En 1988, Mike Tyson noqueó a Michael Spinks en la primera ronda en una de las peleas más anticipadas de todos los tiempos. Pasarían décadas antes de que Kriegel comenzara a sentir empatía por Tyson —por las luchas que enfrentó, los obstáculos que superó, los desafíos personales, psicológicos y espirituales que lo atormentaban. Nada de esto excusa los crímenes que cometió Tyson o el dolor que causó a otros, pero esa empatía le brindó a Kriegel la perspectiva necesaria para contar la historia de «Baddest Man».
«Hay tanta buena voluntad dirigida hacia él», dice Kriegel. «Creo que, a algún nivel, hay un reconocimiento de la virtud de simplemente haber sobrevivido a las dificultades que enfrentó, como la agresión que sufrió de niño, la muerte temprana de su madre, la separación de su padre, el nivel de violencia en su vecindario. Su persona es la del victimario, pero también es víctima.»
El Legado de Tyson
«Baddest Man» abarca los primeros días de Tyson en el vecindario de Brownsville en Brooklyn, su relación transformadora con el entrenador Cus D’Amato y su vertiginoso ascenso en el boxeo profesional. Este volumen —un segundo estará por venir— termina con quizás la pelea más trascendental de la carrera de Tyson: la paliza a Michael Spinks del 27 de junio de 1988, organizada por un magnate inmobiliario de Atlantic City llamado Donald Trump. Esta pelea, que en su momento fue la más cara de la historia, consistió en 91 segundos de pura brutalidad, devastación y excelencia.
«Es difícil sobrestimar cuán pesada fue la expectativa para esa pelea en ese momento», dice Kriegel. «Es la cúspide de la carrera boxística de Tyson. Es un momento cultural muy curioso, donde Trump está en ascenso y Tyson también. No era necesario ser un profeta para leer entre líneas: esto no va en una buena dirección, pero en ese momento, él era invencible.»
«Baddest Man» ya está en las estanterías. Es un retrato asombroso de una era singular en el boxeo y en América, cuyos ecos aún resuenan hoy.
