La Historia de Jake Pollard
BRADFORD, INGLAND —
«La gente puede llamarme lo que quiera: luchador de B-side, perdedor profesional, escoria, pedazo de… he tenido de todo. Y, honestamente, no me importa en absoluto.»
Jake Pollard dice estas palabras con convicción. El boxeador de 33 años se reclina y toma un sorbo lento de su lager. Sonríe, revelando un hueco donde una vez tuvo un diente en el lado derecho de su boca, y nunca rompe el contacto visual. El boxeador nacido en Bradford está bien vestido: una camisa azul marino con detalles florales blancos, metida en unos jeans de mezclilla oscuros, el look terminado con una cadena dorada asomando de su cuello. Combina con el pesado anillo de sello en su mano, grabado con sus iniciales: JP. Es una tarde gris de jueves en West Yorkshire, y nos hemos encontrado en un pub sencillo en el corazón del centro de la ciudad de Bradford. El reloj apenas ha pasado el mediodía, pero el lugar ya se está llenando de habituales: pintas de bitter y sidra en mano, el bajo murmullo de conversación resonando en las paredes, y una lista de reproducción de pop de los 90 ahogando el sonido de la lluvia golpeando contra las ventanas manchadas de barro.
El Rol del «Journeyman»
«Pero el término ‘journeyman’ no es ofensivo en absoluto», afirma. «Es una insignia de honor.» Jake (1-100, 0 KOs) habla con Uncrowned apenas dos semanas después de su 101ª pelea profesional y 100ª derrota profesional. En la cartelera de octubre de Joseph Parker contra Fabio Wardley en el O2 Arena de Londres, fue detenido por solo la sexta vez en su carrera, esta vez por el prospecto en ascenso Hassan Ishaq (2-0, 2 KOs). La derrota en sí no lo sorprendió; la atención que siguió sí. Transmitido en vivo por DAZN, la actuación de Jake —y la historia detrás de ella— resonó mucho más allá de los habituales fanáticos del deporte.
«Supongo que es un concepto extraño para que la gente lo entienda si no está en el juego», concede. «Intento explicar mi papel lo mejor que puedo. Estoy ahí para presentarme, probar a estos prospectos y ver si son buenos o no. Soy el primer peldaño en su escalera, pero si no están a la altura, lo descubrirán rápidamente una vez que los golpee!»
La Vida de un Boxeador
Ofrezco a Jake algo de ayuda. La definición de ‘journeyman’ en el Oxford Dictionary dice:
«Un trabajador o jugador de deportes que es confiable pero no sobresaliente.»
Jake se apoya en esa definición, no con resentimiento, sino con aceptación, tratando su oficio como una vocación, un comercio que debe trabajarse, dominarse y convertirse en un medio de vida. La confiabilidad, después de todo, es la moneda que mantiene a hombres como él empleados.
«Normalmente puedo planificar mis peleas con anticipación, a veces cinco o seis fines de semana seguidos», dice. «Pero esta pelea [con Ishaq] fue un poco diferente de lo normal, ya que no se confirmó hasta la noche del jueves anterior.»
«Es un riesgo calculado con una pelea como esta, así que tienes que estar listo para negociar tu bolsa. Ellos [los promotores de boxeo] piensan que pueden ofrecerte 200 libras extra ($264) para enfrentarte a un gran prospecto y estarás saltando de alegría, pero tienes que mirar hacia el futuro y tratar tu cuerpo como el negocio que es.»
Reflexiones sobre el Boxeo
La pelea de Pollard contra Hassan Ishaq se llevó a cabo en la cartelera de uno de los eventos más grandes del Reino Unido de 2025. Jake es comprensiblemente reservado al hablar de cifras, pero para un típico combate de cuatro asaltos de fin de semana dice que puede embolsarse alrededor de 1,400 libras (≈$1,867) por pelea. «Está bien, ¿no?» pregunta. «Cuando consideras que mucha gente trabajará 10 horas, cinco días a la semana, y ganará tal vez la mitad de eso, es dinero serio. ¡Y lo estoy ganando en una noche y puedo conducir a casa esa misma noche!»
«Es un trabajo de presión bastante baja», añade. «Cuando eres el B-side de una pelea en el circuito, todo lo que tienes que hacer es presentarte. No tienes que preocuparte por vender entradas y no ocupa toda tu semana; ni siquiera todo un fin de semana. Puedo estar jugando al fútbol con mi hijo en el parque, dejarlo, ir a una pelea y estar en casa esa misma noche.»
El Camino al Profesionalismo
Jake parece disfrutar hablando de su oficio. Habla como un hombre que ha estado esperando su momento para ser escuchado, con la energía tensa en su voz, el entusiasmo enrollado y listo para saltar. Se inclina hacia adelante, los antebrazos presionando contra la mesa pegajosa y empapada de cerveza, y comienza a explicar cómo todo comenzó.
«Empecé un poco tarde a los 21 años, y rápidamente me di cuenta de que la escena amateur no era para mí», dice. «Simplemente se sentía un poco demasiado guionizada, demasiado aburrida y llena de oficiales viejos y miserables.»
«Luego fui presentado a la escena del boxeo de cuello blanco por mi entrenador en ese momento y se sintió como un mundo diferente, más emocionante.»
El Futuro de Jake Pollard
Jake cumple 34 años el próximo año y sabe que su carrera en el deporte tiene una vida útil. No importa cuán diligente se mantenga en la preparación y ejecución, el tiempo es un enemigo que tiene un récord perfecto en el boxeo. También gestiona a otro journeyman más joven, Nabil Ahmed (3-47-3, 0 KOs), a quien Jake ayuda a navegar por las aguas infestadas de tiburones de la vida como luchador visitante.
«El boxeo puede ser un deporte sucio», explica Ahmed. «Pero [Jake] siempre me protege. Siempre hay personas tratando de aprovecharse de ti —darte menos dinero o incluso hacer que subas de peso— pero Jake es muy astuto en esas cosas.»
La clave para el corazón de un luchador a menudo se encuentra en la persona a la que regresa a casa. Despoja el bravado, el machismo, el exterior feroz que el deporte exige, y es detrás de la puerta principal —no bajo luces brillantes— donde realmente vive la verdad.
«Estoy ganando a mi manera», concluye Jake. Tienes la sensación de que ya lo ha hecho.
