La Historia de «Dos Toneladas» Tony Galento
No lo pensarías al mirarlo: este hombre bajo, gordo, con forma de bola de boliche, acento de Jersey y cabeza de bloque de cemento, fue una vez famoso. Si tenías una radio y vivías en los Estados Unidos durante finales de los años 30, casi no podías evitar escuchar el nombre de Tony Galento. A veces lo llamaban «Dos Toneladas» Tony, debido a que llegó tarde a su propia pelea y explicó que había tenido que entregar dos toneladas de hielo en su camión de camino a la arena. Otras veces era conocido como «El Garrote de Nueva Jersey» por su disposición a usar todo su cuerpo rotundo en una pelea, incluyendo cabezazos, rasguños en los ojos y pisotones para lograr la victoria.
John Kiernan, un periodista deportivo del The New York Times, lo apodó una vez «el Falstaff del pugilismo», implicando que era gordo, gracioso, defectuoso y fascinante, pero no exactamente alguien a tomar demasiado en serio. Otros apodos no necesitaban explicación más allá de una mirada clara al hombre: nombres como «El Orangután Naranja», «El Barril de Cerveza Andante», «El Rollito de Gelatina de Nueva Jersey» y «El Bloque de Carne Humano». Medía 5 pies 8 pulgadas y pesaba alrededor de 235 libras.
Eso no incluye la vez que se perdió el pesaje por completo, habiéndose quedado dormido en un cine después de ganar una apuesta contra un hombre que decía que Galento no podía comer 50 perritos calientes en una sola sentada antes de una pelea. Comió 52, luego fue al cine a «digerir» y fue descubierto más tarde, desplomado en un asiento y roncando fuertemente.
¿Quién hubiera pensado que un hombre como este, un personaje de caricatura viviente con una cerveza en una mano y un muslo de pavo en la otra, alguna vez tendría una oportunidad por el campeonato de peso pesado del mundo? ¿Y quién podría haber predicho que, por el más breve de los momentos, se erguiría triunfante sobre uno de los más grandes pesos pesados de todos los tiempos, enviando ondas de choque a través de los altavoces de radio en todo el país?
Joe Louis: Un Héroe Nacional
El 3 de junio de 1949: «Dos Toneladas» Tony Galento observa una foto de Joe Louis 10 años después de su pelea por el campeonato. Un año antes, Joe Louis Barrow se convirtió en un héroe nacional. Era, sin duda, el primer hombre negro en alcanzar tal estatus en América. Las Grandes Ligas de Béisbol todavía estaban muy segregadas, al igual que las fuerzas armadas.
El boxeo había tenido exactamente un campeón de peso pesado negro antes: el inimitable Jack Johnson, quien había decidido vivir su vida salvaje como si el racismo simplemente no existiera. Pero Louis era diferente. Fue uno de los primeros verdaderos ídolos del boxeo en surgir a través de un sistema amateur relativamente nuevo en los EE. UU., ganando el título de Golden Gloves en su ciudad natal de Detroit en 1933.
La noticia se difundió rápidamente sobre el joven peso pesado que podía boxear con velocidad y precisión técnica mientras también tenía poder de nocaut en ambos puños.
Hizo su debut profesional a mediados de 1934 y acumuló 12 victorias consecutivas antes de que terminara el año, ganando nocauts en todas menos en dos de esas peleas. No fue hasta 1936, a la edad de 22 años, que Louis sufrió su primera derrota profesional.
La Rivalidad con Max Schmeling
Vino en forma de una severa paliza a manos de Max Schmeling, un peso pesado alemán que había sido brevemente el campeón del mundo. La derrota fue una amarga píldora para los estadounidenses que se sentían caminando de puntillas hacia la guerra con Alemania, pero esa amargura se amplificó en la comunidad negra. Después de la pelea, el escritor Langston Hughes recordó haber caminado por la Séptima Avenida en Nueva York y ver a hombres adultos llorando abiertamente.
“Por todo el país esa noche, cuando llegó la noticia de que Joe fue noqueado, la gente lloró”, escribió Hughes en su autobiografía.
Louis anhelaba una revancha con Schmeling, quien pasó la mayor parte de los siguientes años en su casa en Alemania, peleando infrecuentemente. Louis ganó el título de James J. Braddock por nocaut en el octavo round en 1937, pero insistió en que no se consideraría realmente campeón hasta que venciera a Schmeling.
El Gran Combate
La revancha de Louis con Schmeling ahora claramente trataba más que de solo dos hombres. Era un conflicto internacional, con cada hombre llevando una identidad nacional y una ideología sobre sus hombros, le gustara o no. La pelea fue una carnicería. Louis, impulsado tanto por su propio deseo de venganza profesional como por cualquier deseo de refutar las teorías raciales nazis, atravesó a Schmeling en el primer round.
“No era realmente una pelea, era un acto de venganza, de dominio, de completa maestría.”
Todo el asunto tomó poco más de dos minutos. Schmeling ni siquiera aterrizó un golpe limpio. Además de los 70,000 que llenaron el estadio de béisbol, se estimó que más de 100 millones de personas en todo el mundo — y unos 70 millones solo en América — escucharon las transmisiones de la pelea por radio, convirtiéndola en el evento deportivo más grande de la historia moderna de la humanidad en ese momento.
El Legado de Galento y Louis
Galento nunca obtuvo una revancha. Recibió dos palizas severas a manos de los Baers — primero el ex campeón Max, luego Buddy — tuvo un par de intentos de regreso y luego puso fin a su carrera. Tuvo una breve carrera actoral que incluyó un pequeño papel como matón en la película de Marlon Brando «En el muelle». Más tarde, los informes diferirían sobre qué animal en el tanque de ese día mordió más.
Los últimos años de Louis tampoco fueron tan alegres. Gastó de manera extravagante y fue particularmente generoso con los miembros de su familia. Al registrarse en hoteles, untaba el techo con mayonesa como protección contra gases venenosos. Louis finalmente murió de un paro cardíaco en 1981.
Perdona a Galento por esas llamadas de burla en la noche, dijo más tarde. Insistió en que Galento no tenía malas intenciones y simplemente estaba «lleno de viento».
